Genitori arrabbiati, diritti della disabilita e vita in un mondo neurotipico

di Seth Mnookin
(che ringrazio per avermi concesso di pubblicare questa traduzione)

Da quasi quattro anni ho iniziato il mio lavoro di ricerca e pubblicazione sull’autismo. Il grosso di
questo lavoro € concentrato nel mio libro 7he Panic Virus, che esamina le false paure circa una
connessione tra vaccini e autismo. (Informazioni sul libro, tra cui un sommario e links a
recensioni, sul mio website.) 7he Panic Virus & uscito nel gennaio 2011, e in questi 12 mesi ho
imparato abbastanza — sulla natura umana, sulle paure e i pregiudizi, sulla razionalita e la
superstizione e I'etica medica e la salute pubblica — da scrivere diversi altri libri. (Ho anche fatto
esperienza di prima mano delle ansie e dell'incertezza che accompagnano il divenire genitori: in
dicembre mia moglie ha dato alla luce il nostro secondo figlio). Ho incorporato una piccolissima
parte di questa nuova informazione in una postfazione inclusa nell’edizione paperback, uscita
qualche settimana fa.

Una cosa che non ho potuto trattare € quanto radicalmente si sia evoluta la mia stessa concezione
di autismo. Gli esseri umani hanno un bisogno fondamentale di classificare ed etichettare: & uno
dei modi pili basilari con cui noi attribuiamo un senso al mondo che ci circonda. Poiché “autismo” &
una diagnosi medica, potrebbe sembrare, a prima vista, che si tratti di una definizione immutabile
— ma come sa chiunque si sia occupato dell'argomento, questo sicuramente non ¢ il caso. Proprio
la settimana scorsa, il New York Times ha fatto sensazione con un articolo in prima pagina che
spiegava nel dettaglio cosa sta cambiando nella definizione “ufficiale” dell’autismo nella prossima
edizione del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM), che potrebbe ridurre
drasticamente il numero delle persone con diagnosi di autismo o “disordine dello spettro autistico”
come la sindrome di Asperger.

Ho chiesto ad alcune delle persone che hanno influenzato il mio pensiero su tutti questi temi di
partecipare ad una tavola rotonda virtuale. Questa conversazione, che ha avuto luogo prima
dell'articolo del NV Y Times sul DSM, € aperta e ad ampio raggio. I partecipanti, in ordine alfabetico,
sono:

Shannon Des Roches Rosa — Shannon €& una delle colonne dellinestimabile sito The Thinking
Person’s Guide to Autism; il mese scorso, Shannon e i suoi collaboratori hanno pubblicato uno
stupefacente libro con lo stesso titolo.
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Todd Drezner — Todd € un regista newyorkese il cui ultimo lavoro € Loving Lampposts, un
incredibile documentario su suo figlio. Sul suo website potete vedere un trailer, leggere recensioni
e apprendere altro suo questo film.

John Elder Robison — John € un autore di bestseller che ha scritto due eccellenti libri di memorie
sulla vita di una persona con sindrome di Asperger: Look Me In the Eye e Be Different.

Ari Ne'eman — Ari & un sostenitore dei diritti delle persone con autismo e cofondatore dell’ Autistic
Self Advocacy Network (ASAN). Nel 2009, il presidente Obama lo ha inserito nel National Council
on Disability; € la prima persona nello spettro dell’autismo con un incarico nel Council. L' ASAN sta
lavorando per la pubblicazione della sua “prima e fondativa” antologia, che sara intitolata Loud
Hands: Autistic People, Speaking.

Steve Silberman — Oltre ad essere uno dei migliori scrittori di scienza del paese, Steve € una delle
persone che mi sono piu care. (Condivide con me anche la mia predilezione per il gruppo the
Grateful Dead ed ha anche lui il suo blog, NeuroTribes). Attualmente sta lavorando ad un libro
sulla storia della diagnosi di autismo e la neurodiversita.

Seth: Vorrei iniziare la nostra discussione da uno sguardo a come l'autismo & rappresentato nei
media. Ho avuto una conversazione online con la giornalista del New York Times Amy Harmon
circa un articolo scritto da lei su una giovane coppia con sindrome di Asperger (uno dei quali, tra
I'altro, € proprio il figlio di John). Quella discussione mi ha portato a riflettere su quanto
drasticamente si siano evoluti i modi in cui noi pensiamo e parliamo dell'autismo. E con questa
introduzione deliberatamente aperta, apro la discussione...

Steve: Mi piacerebbe iniziare ponendo una domanda agli altri partecipanti. Per circa un decennio,
nella copertura mediatica dell’autismo le voci piu forti (a parte gli scienziati) sono state quelle di
genitori come Jenny McCarthy, che credevano seriamente che i vaccini avessero innescato dei
danni cerebrali nei propri bambini. Adesso nuove voci stanno emergendo. Persone con autismo
impegnate come Ari e Lydia Brown parlano di cosa significhi vivere per uno che € nello spettro, e
collocano I'autismo nel quadro dei diritti della disabilita — come una variante umana che richiede
adattamenti e supporto (come la comunita dei sordi ha avuto successo nella battaglia per i
sottotitoli nelle trasmissioni TV, per esempio, battaglia che ha prodotto innumerevoli benefici per
molti anche al di fuori della comunita dei sordi). II Meraviglioso film di Todd Loving
Lampposts presenta la sua prospettiva di padre di un ragazzo autistico, impegnato nell'imparare ad
amare suo figlio Sam per come lui €, nello stesso tempo aiutandolo a sviluppare il massimo delle
sue potenzialita. Io colgo lo stesso genere di messaggio dal potente nuovo libro di Shannon e del
suo gruppo, The Thinking Person’s Guide to Autism, che ho scelto come Libro dell'anno nel mio
blog PL0S, Neurotribes.

Seth: Cos’e cambiato?

Shannon: Penso che sia in parte dovuto a quello che ho affermato alla fine del mio saggio
“Identifying and Avoiding Autism Cults.” Notate la frase in grassetto nella sezione che riporto:

Le Famiglie dei bambini con recente diagnosi di autismo potranno evitare gli errori dei "culti
dellautismo” in cui anche noi siamo incorsi se€ un numero sufficiente di genitori veterani li
raggiungera e Ii incoraggera a scegliere la logica anziché il martellamento pubblicitario. Noi
possiamo aiutare i genitori dei bambini con autismo di nuova diagnosi a fare scelte consapevoli e a
massimizzare delle risorse limitate. Possiamo prevenire quei viaggi col loro bambini, alimentati con
le emozioni e costosi, che non portano in alcun luogo. Per far questo, dobbiamo essere franchi
nellidentificare quelli che portano avanti crociate per interessi particolari legati allautismo, e quelli
che ignorano le voci autistiche e tuttavia pretendono di parilare per tutte le famiglie con autismo.
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Dobbiamo rimanere vigilanti nel denunciare la disinformazione, [lignoranza, e I consigl
potenzialmente dannosi. E dobbiamo mantenere aperte le nostre porte virtuali e mettere
fuori il tappetino di benvenuto, perché molte delle famiglie che cadono nei culti
dell'autismo alla fine perderanno la loro fede, e inizieranno nuovamente a cercare delle
risposte. Avranno bisogno di sapere dove trovarle.

Io penso che il film di Todd sia parte di questo movimento. Loving Lampposts aiuta le persone a
comprendere che persone come mio figlio Leo sono parte di un... arazzo piuttosto che di uno
spettro, anche, e che listituzionalizzazione non sara la sua unica opzione quando sara adulto. I
film mostra anche perché la pieta non abbia molto posto e senso nelle nostre vite personali,
perché mio figlio meriti rispetto, e come I'autismo possa significare una vita piena di gioia oltre che
di sfide. Leo & amato come qualunque altro bambino apparso sulla terra — e, vivaddio, io non lo
vedo come un bambino “guasto”.

Sono proprio stufa della prospettiva pietosa per ragazzi come mio figlio che sono considerati
“severi”. Anche |’ Apple iPad video in cui compare Leo ( 4:40) & focalizzato piu sulle sue difficolta
che sul fatto che lui usa il suo iPad per giocare come ogni altro ragazzo — e questo dopo che
avevo appena fatto presente al gruppo la necessita che il realismo sia bilanciato dalla positivita. E
io penso che Apple in questo caso abbia fatto un lavoro superiore, se comparato a quello dei piu
popolari fornitori di media.

Abbiamo creato TPGA perché vogliamo raggiungere la gente che da poco € stata colpita
dall'autismo — membri della famiglia, persone con la loro prima diagnosi di autismo, persone che si
stanno chiedendo se loro stesse non possano essere autistiche — prima che i media le caccino nel
tunnel della pieta, dell’'orrore e della disinformazione. Questo & parallelo alla discussione che Seth
ed io abbiamo recentemente avuto su TPGA, nella quale lui ha sottolineato che se un maggior
numero di genitori si sentisse a proprio agio conversando coi pediatri, se sentissero di poter
ottenere una risposta a tutte le loro domande sui vaccini (e ad altre), allora essi potrebbero evitare
di andar vagando su Internet.

John: Steve, tu hai menzionato due gruppi nella copertura mediatica dell’autismo — quelli che
potremmo chiamare i Genitori Arrabbiati, ed ora i propugnatori dei Diritti della Disabilita.

Nel mezzo tra questi due gruppi penso che potresti mettere gente come Temple [Grandin] e me.
Noi formiamo un gruppo che potresti descrivere come “Imparare come star bene in un mondo NT”
[neurotipico]. Io appoggio in pieno la crociata per un migliore adattamento, |'eliminazione della
discriminazione, ecc. — ma voglio anche realizzare un posto sicuro per me ora. A questo fine, mi
concentro sul cambiamento dell’'unica cosa che sia sotto il mio controllo, che sono io.

Sono schierato anche per la difesa in prima persona dei propri diritti, ma, di nuovo, il mio focus ora
e sul diritto alla sicurezza. Dico che io voglio essere accettato, ma so che I'unica cosa che io ho il
potere di cambiare oggi sono io stesso. Cosi, io voglio maggiori diritti, tolleranza, accettazione,
adattamenti, ma io voglio anche cambiare il mio comportamento per corrispondere meglio ai
modelli sociali. Faccio questo nella misura che mi & possibile, pur rimanendo fedele a me stesso.

In breve, direi che ci sono tre gruppi. I Genitori Arrabbiati probabilmente saranno sempre con noi.
L'incertezza sulle cause dell'autismo rimane, e la nostra &€ una societa in cui molte persone
crescono con una mentalita vittimistica. L'idea che I'autismo sia “qualcosa che qualcuno ha fatto al
mio bambino” & fortemente suggestiva per una parte della popolazione dei genitori, € io mi
aspetto che continuera a sussistere anche se il vaccino cessera di apparire come il mezzo con cui si
suppone che venga compiuto I'atto malvagio.

Todd: Credo che John abbia ragione sul fatto che quel che Iui chiama “Genitori Arrabbiati”
probabilmente sara sempre con noi. Nello stesso tempo, concordo con Steve: in questi ultimi anni
noi abbiamo assistito ad un cambiamento nell'immagine pubblica dell’autismo.

Ho idea che il mutamento sia dovuto in parte al fatto che il modello di pensiero “cause e cure” alla
fine non conduce ad un risultato molto utile alle persone con autismo. Anche se — un se molto
grosso — nel prossimo futuro potessero essere determinate una o piu cause dell’autismo, non e
immediatamente chiaro che rilevanza questo avrebbe per le persone autistiche che sono gia qui.
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Sul lato cura dell'equazione, moltissimi genitori che tentano i trattamenti alternativi alla fine si
rendono conto che non stanno facendo “guarire” dall’autismo i loro bambini. Come mostra
Shannon nella sua analisi dei culti dell'autismo, ci sono i genitori che “cercano nuove risposte”. Si
rendono conto che sono destinati ad avere un figlio autistico e devono pensare ai mezzi migliori
per supportare quel bambino, piuttosto che per cambiarlo. Penso che quello sia il punto in cui essi
sono piu aperti a quello che dicono gli autistici socialmente impegnati e i loro alleati.

E, fortunatamente, le voci degli autistici impegnati ricevono un ascolto maggiore di un tempo. Non
€ un caso che il cambiamento nell'approccio all’autismo nel corso degli ultimi cinque anni coincida
con la vita dell’Autistic Self Advocacy Network. Il lavoro che ASAN, TPGA, e altri gruppi hanno fatto
insistendo sul principio che gli adulti autistici devono costituire una voce primaria nella discussione
sull'autismo € molto importante. Sono sicuro che abbia giocato una parte nel condurre ad alcune
delle recenti coperture mediatiche degli autistici adulti.

Parlando per esperienza personale, posso dire che una volta che si cominciano ad ascoltare gli
autistici adulti si comprende che un quadro autentico dell’autismo € molto pit complesso rispetto
alla copertura mediatica del tipo “guarigione o tragedia” che per cosi lungo tempo € stata la
norma. Le vite reali degli autistici adulti presentano molte piu sfumature. Cosi abbiamo raggiunto
un punto in cui, quando i genitori sono disponibili allascolto, ora vi sono voci di autistici adulti che
essi possono ascoltare. C'& ancora molto lavoro da fare, ma penso che abbiamo assistito ad un
progresso reale.

Seth: Shannon, tu sollevi una questione in cui mi sono imbattuto un paio di volte in discussioni
che ho avuto, e intendo chiederti qualcosa in proposito. Ad un certo punto tu avevi simpatizzato
con alcune idee marginali sull’autismo, mentre oggi tu abbracci convintamente un approccio
scientifico, basato sui dati di fatto. Sono curioso di sapere come ti & parso questo cambiamento:
che cosa ha fatto evolvere cosi drasticamente il tuo pensiero e il tuo atteggiamento?

Lo chiedo perché negli ultimi anni io ho cercato in tutti i modi di essere aperto e accogliente verso
persone che hanno una visione del mondo molto differente dalla mia. Credo che le forze
antivacciniste abbiano arrecato dei gravissimi e in molti casi irreparabili danni: fino ad oggi sono
rimasto in contatto regolare con famiglie che hanno perduto bambini per malattie prevenibili con la
vaccinazione. Ma tento strenuamente di evitare di scrivere (o parlare) con ira, e mi sforzo di
mantenere aperte le mie proverbiali braccia. Varie volte, durante eventi a cui ho partecipato, sono
stato affrontato da attivisti antivaccinisti. Ogni volta che accade, tento di dire loro che su questo
argomento siamo in disaccordo ma possiamo invece consentire sul fatto che le famiglie e le
persone che hanno a che fare con |'autismo non ricevono il supporto o i servizi di cui hanno
bisogno e che meritano nella nostra societa. E inevitabilmente la risposta a queste mie parole é:
va’ a farti fottere.

Mi pare che quello che sto chiedendo — e la domanda non € solo per Shannon — € come uno possa
essere vigilante nel denunciare la disinformazione e l'ignoranza, e simultaneamente tenere aperte
le porte virtuali e i tappetini di benvenuto proprio per quelle persone che stanno diffondendo
disinformazione e ignoranza.

John, mi affascina la tua affermazione “io voglio essere accettato, ma voglio anche cambiare il mio
comportamento per corrispondere meglio ai modelli sociali. Faccio questo nella misura che mi
possibile, pur rimanendo fedele a me stesso”. Puoi svilupparla un po’ ?

E, Todd, sebbene noi due abbiamo avuto qualche scambio di idee nell'ultimo anno, credo di non
aver avuto ancora l'occasione di dirti quanto io trovi potente e importante il tuo film. E una
ricerca e una meditazione bellissima su cosa significhi essere un essere umano, e un genitore, e un
membro della societa. Se ti va di parlare di questo, mi piacerebbe conoscere qualcosa delle
reazioni alla tua pellicola — sia da parte delle persone consapevoli e coinvolte nella grande
comunita dellautismo, sia da parte del vasto pubblico.

Todd: Grazie per le gentili parole sul mio film, Seth. Le reazioni, sia dentro che fuori la comunita
dell’autismo, sono state per la maggior parte molto positive. Non mi aspettavo che sarebbe
necessariamente stato cosi, dato che nel film assumo alcune posizioni che potrebbero essere



considerate controverse. Ma come te , Seth, ho cercato di essere rispettoso delle persone con
punti di vista differenti anche se ho espresso chiaramente i miei. In questa tavola rotonda non c'e
nessuno a cui debba spiegare che su questi temi & facile trovare in Internet dei match a base
di insulti. Non ho voluto fare I'equivalente filmico di un match di insulti su Internet.

E, in una certa misura, le reazioni piu positive le ho avute da alcune persone che compaiono nel
film, le quali dissentono da me, ma che mi hanno ringraziato per aver dato loro una possibilita di
esprimere le loro opinioni. Non ho di certo percepito questo da ognuno di quelli che non sono
d’accordo con me, ma le reazioni che ho colto, insieme ad un numero di recensioni che accennano
al tono rispettoso del film, fanno si che io senta di aver raggiunto I'obiettivo. Come tu dici, Seth,
essere rispettosi non garantisce di essere trattati con rispetto. Ma penso che sia piu facile ottenere
un impatto nel pit ampio mondo al di la della comunita dell’autismo se si assume un tono serio e
professionale.

Vi sono alcune interessanti differenze tra il far vedere il film ad un pubblico che non sa molto
dell'autismo (come succede ai festival cinematografici), e farlo vedere ad un pubblico
preparato. Ralph James Savarese, il padre di un autistico che ora € il primo non-verbale
all’Oberlin, nel film pronuncia una bellissima frase: “le persone neurotipiche si comportano cosi
autisticamente quando parlano dell’autismo — occorre la cura, la cura, la cura “. Questa frase fa
ridere il pubblico che conosce qualcosa della comunita dell’autismo, mentre gli altri tipi di pubblico
non reagiscono e restano silenziosi.

Far vedere il film ad un vasto pubblico € una grande occasione per formare la sua idea sull’autismo
prima che gli spettatori incontrino una persona con autismo (cosa che prima o poi avverra). Nella
misura in cui posso favorire una percezione piu positiva dell’autismo nelle persone che non ne
conoscono molto, sono contento.

Per un pubblico piu preparato, sono sempre contento quando mi sembra di aver cambiato la sua
prospettiva o articolato qualcosa del suo punto di vista che le persone non hanno mai sentito dire
pubblicamente. Questo € accaduto un numero di volte sufficiente per farmi pensare che l'intero
cambiamento nella rappresentazione pubblica dell’autismo che noi stiamo discutendo € in parte
solo una faccenda di piu gente che dica in pubblico quello che ha pensato in privato. Intendo dire
che penso di aver fatto un buon film, ma non avrebbe avuto tutto questo successo se non avesse
attinto a qualcosa che si sta sviluppando nello zeitgeist dell’autismo.

E infine, correndo il rischio di rendere ancora piu lunga una risposta lunga, la storia di una
reazione negativa. Dopo una proiezione ad un festival, la prima domanda mi & stata posta da una
donna che aveva assistito alla proiezione con sua madre. La donna aveva una sorella che aveva
subito alla nascita dei gravi danni cerebrali. Disse che voleva ringraziare la madre per aver avuto
cura della sorella per tanti anni senza alcun pubblico riconoscimento. Questo pareva opporsi a
tutte le persone che si vedono nel mio film (e a me) che scrivevano libri, parlavano in pubblico di
sé e dei propri figli, ecc. Alla donna sembrava che tutti noi lo facessimo per soldi.

Sebbene lei avesse un‘idea molto imprecisa circa i soldi che si possono fare con un documentario
sull’autismo, la donna era chiaramente molto arrabbiata e parlava da una condizione di pena. Le
ho risposto che molte persone che scrivono libri o fanno film su questi argomenti lo fanno perché
sono interessate alla costruzione di una comunita. La donna non si &€ mostrata soddisfatta della
mia risposta, ma |'episodio nel suo insieme €& stato una buona lezione: il disaccordo che le
persone ti manifestano riguarda talvolta piu loro che te.

Shannon: Seth, il passaggio da un pensiero sull'autismo basato sulla fede ad un pensiero basato
sull’'evidenza € germinato da due fattori, entrambi i quali hanno richiesto anni per mettere radici: le
nostre stesse evidenze e i dati sull’autismo di Leo alla fine hanno soverchiato le credenze
settarie come spiego in una sezione di TPGA:

Noi abbiamo tentato di rimanere fedeli al resto del protocollo DAN!, ma siamo diventati man mano
sempre piu frustrati dalle incessanti raccomandazioni di nuovi integratori, nuove spese, e
mancanza anche di un semplice effetto placebo. Quando i riflessi da cobra di nostro figlio per
afferrare dolcetti si sono rivelati delle “sfide” alla sua dieta speciale DAN! senza glutine e caseina, i
dati forniti dall’ ABA ci hanno mostrato che le trasgressioni non compromettevano la sua salute e |l
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suo comportamento, proprio per nulla. Ho iniziato a interrogarmi sul fatto che forse mio figlio non
stava facendo la cura miracolosa che ci era stata promessa. E poi c'@ stata un‘altra spaccatura
nella corazza DAN!, quando il nostro supervisore ABA dedico quattro mesi a mettere in relazione
gli integratori DAN! ai comportamenti, e determind che I'unica variabile che incideva
apprezzabilmente su nostro figlio era il suo disturbo. Non la dieta. Non gli integratori. Abbiamo
cominciato a renderci conto che dieta e integratori DAN! non incidevano su nulla tranne che sul
nostro conto in banca. Abbiamo smesso di vedere il nostro dottore DAN!, gradualmente abbiamo
portato nostro figlio fuori dalla dieta senza glutine e caseina, e alla fine abbiamo abbandonato
tutto, ad eccezione degli integratori importanti dal punto di vista nutrizionale. Mi sa che alla fine
quelli guariti siamo stati noi, non nostro figlio.

Quando Leo ha ricevuto la prima diagnosi, nel 2003, non c’era (o era molto difficile da trovare) un
accesso alle risorse internet sull’autismo con le migliori pratiche. Nel corso del tempo, noi abbiamo
scoperto prospettive sull'autismo scientificamente rigorose come i siti web Left Brain/Right
Brain e Autism Diva (il secondo purtroppo non operativo da tempo); prospettive genitoriali
positive e orgogliose come quelle di Kristina Chew e Paul Collins; e prospettive di self~advocacy,
comprese quelle di Amanda Baggs e Dora Raymaker. Insieme, mi hanno fatto aprire gli occhi sul
futuro di mio figlio, dal punto di vista delle possibilita anziché dei limiti, € me lo hanno fatto vedere
come una persona nella sua interezza, che necessita di supporto e comprensione, € non come un
lavoro-in-corso danneggiato (e vi prego di notare che € estremamente duro confessare che io un
tempo pensavo Leo come un minus habens).

Noi del TPGA ci sforziamo in tutti i modi di essere rispettosi e compassionevoli pur rimanendo
ancorati all'evidenza, come tu Seth fai in 7he Panic Virus , e nei tuoi scritti connessi. Non € sempre
facile: noi cerchiamo anche in questo di essere umili. Cerchiamo di evitare la mentalita da
distruttori che si vede in certi siti scettici: questi hanno il loro ruolo, ma per citare Tom Lehrer
“Francamente, io non credo che questo genere di cose abbia un impatto su quelli che non sono
ancora convertiti. Non &€ nemmeno un pregare i convertiti: € solleticare i convertiti”. Assumere un
comportamento calmo, tenace, ancorato ai fatti, e condividere le informazioni, questo si funziona.
Ha funzionato con me, e noi del TPGA riceviamo frequenti indicazioni che sta funzionando anche
per altra gente. E questo € meraviglioso. Per i nuovi membri delle comunita dell’autismo stiamo
cercando di renderlo piu facile di quello che & stato per noi — mediante il nostro sito web ma
specialmente col nostro libro — rendendo centralizzata, organizzata ed accessibile una informazione
sull’autismo pratica, ponderata ed onesta.

Seth: Todd, il tuo commento sulle differenti reazioni alla citazione “cura, cura, cura”, e Shannon,
la tua nota sulla differenza tra linformazione disponibile tra il 2003 e ora, sollevano un’altra
domanda che io pongo: in che modo I'esplosione di informazione e atteggiamenti e prospettive e
consapevolezza circa |I"autismo nel corso dell’ultimo decennio ha cambiato l'interazione della gente
con voi?

Inoltre, Todd, senza voler metterti alle strette, potresti parlarci un po’ di piu (e un po’ piu
specificamente) di quelle persone nel tuo film che non sono d’accordo con te ma che hanno
apprezzato I'occasione di esprimere le loro vedute? (E: lo so che non €& divertente, ma io ho dovuto
ridere quando hai riferito I'accusa per cui tu avresti fatto dei film documentari accuratamente
elaborati, toccanti, profondi, solo per soldi. Io ho incontrato spesso reazioni simili: gente che mi
accusava di sfruttare I'argomento per il quattrino. Penso che in generale la gente abbia un’idea
estremamente esagerata dei risultati finanziari che derivano dalla produzione di contenuti
intellettuali, che siano in forma di libri, articoli di rivista, documentari o altro).

Shannon, ricordo la prima volta che ho letto dei “riflessi da cobra” di tuo figlio: mi € piaciuta quella
descrizione, e mi piace ancora adesso. Grazie per avermi ricordato Kristina Chew e Amanda Baggs:
entrambe hanno esercitato un forte influsso sul mio apprendimento e sul mio pensiero circa questa
materia. In particolare gli scritti di Kristina hanno avuto un effetto profondo su di me. Al tempo in
cui mi imbattei nel suo blog, la maggior parte delle discussioni online su autismo e vaccini che
avevo incontrato corrispondevano al tipo di invettiva petulante fatta per compiacere i convertiti che
tu e l'inimitabile Tom Lehrer descrivete. Vedere come Kristina esplicitava la sua posizione molto
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chiaramente e con forza e con incredibile compassione e delicatezza mi € servito come una specie
di mappa intellettuale per il tipo di lavoro che intendevo fare.

Ari: Ti prego di scusare il mio ritardo, Seth - Sono appena uscito dall’Annual Planning Retreat
del National Disability Leadership Alliance. L’ NDLA € una versione molto particolare di qualcosa
che & molto comune a Washington — € una coalizione di organizzazioni nazionali di advocacy
che svolge attivita di lobby per influenzare la politica, con una curvatura: € controllata da un
comitato direttivo limitato ai gruppi nazionali guidati da e in favore di persone con disabilita.
L’ASAN agisce a fianco di gruppi come la National Federation of the Blind, Little People of
America, la National Association of the Deaf, I’'American Association of People with Disabilities e
molti altri. La partecipazione all’ NDLA offre spesso la grande opportunita di apprendere qualcosa
di nuovo da quelli che hanno un retroterra diverso dal tuo, ti da l'occasione di imparare quanto
simili siano le esperienze di persone con disabilita differenti.

Durante la nostra discussione di due giorni abbiamo udito persone parlare di una narrazione
condivisa di marginalizzazione, segregazione ed esclusione dal corso principale della vita
americana. Che fosse I'opera dell’ADAPT in lotta contro l'istituzionalizzazione, quella della National
Federation of the Blind per assicurare ai ciechi l'accessibilita di oggetti di consumo come Kindle e
iPhone, dell'impegno di Little People of America contro I'abrogazione del /ancio del nano, o delle
nostre stesse attivita su questioni come la partecipazione della comunita nella ricerca, noi abbiamo
percepito un filo comune che attraversa tutte le nostre problematiche. Su temi come la chiusura
dei laboratori protetti e lo sviluppo delle occasioni di impiego, noi tutti potremmo
mobilitarci confidando che ogni organizzazione abbia la sua posta in gioco — ma quello che
soprattutto ho trovato eccitante € stato vedere un crescente consenso sul fatto che si possa
mobilitare anche su temi che investono solo una parte della comunita.

Quando I’ASAN stava conducendo la nostra campagna contro il NYU Child Study Center’s Ransom
Notes ads, mi ricordo di aver chiamato Bob Kafka, uno degli organizzatori di ADAPT, per chiedergli
il supporto dell’organizzazione. Non avevo mai parlato con lui prima e non ero molto sicuro circa le
probabilita di ricevere supporto da un gruppo con una storia cosi lunga e gloriosa, dato che noi
all'epoca eravamo largamente sconosciuti. Gli spiegai brevemente quel che stava accadendo — noi
eravamo un piccolo gruppo di autistici adulti in agitazione contro una campagna di pubbliche
relazioni della NYU, una delle pit grandi universita di ricerca, che ritraeva i bambini autistici e quelli
con altre disabilita come fossero vittime di un rapimento, oggetti di pieta e disgusto. Prima che io
potessi lanciarmi nella lettura della nota scritta che avevamo preparato sul perché questo era un
problema, Bob mi interruppe — “Noi sappiamo tutto su questo genere di cose. Ce lo fanno in
continuazione — voi siete un‘organizzazione guidata da persone con disabilita, e state combattendo
per le stesse cose per le quali stiamo combattendo noi. Avrete il nostro appoggio”. E lo abbiamo
avuto — su questo e su tutti gli argomenti di controversia emergenti dal mondo dell’autismo, a
cominciare dalla nostra opera contro Autism Speaks fino alla battaglia contro lincerta
classificazione proposta dal CDC, gruppi come NCIL, ADAPT, AAPD e molti altri sono stati al nostro
fianco, anche quando altri gruppi nella comunita dell’autismo non lo avrebbero fatto.

Sottolineo questo non soltanto perché io credo molto nella solidarieta tra le differenti disabilita, ma
soprattutto perché penso che abbiamo un sacco da imparare dal piu vasto mondo della disabilita, e
temo che questo sia qualcosa che l'autismo fatica a realizzare. Nessuno che abbia assorbito le
lezioni di Willowbrook e Pennhurst pensera che sia stata una buona idea quella di costruire delle
Comunita Recintate per ospitare adulti autistici e altri con disabilita intellettuali e di sviluppo.
Nessuno che conosca la storia della controversia Jerry Lewis — Telethon, e le obiezioni mosse dalle
persone con distrofia muscolare all’essere presentate dalle star della manifestazione come delle
“mezze persone” di cui aver pieta, potrebbe mai concepire qualcosa come il video “Io sono
I’Autismo”. Nessuno che conosca i nomi di Ed Roberts, Judy Heumann o Justin Dart e la storia di
quello che hanno realizzato per le persone con disabilita potrebbe anche solo mettere in dubbio il
significato e l'importanza della se/f-advocacy da parte di noi e per noi, al posto dell'impegno
esterno a nostro favore. Eppure, nel mondo dell’autismo queste non sono cose a cui si pensi 0
perfino che solo si sentano dire.
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Lasciatemi chiudere ponendo a tutti voi una domanda: quale obiettivo ambizioso pensate che
possiamo individuare per la comunita dell’autismo nel prossimo decennio? Nei prossimi dieci anni,
se noi tutti coordiniamo la nostra azione e decidiamo di imparare dalla lezione della piu vasta
comunita dei diritti dei disabili, quale cambiamento possiamo determinare nelle vite delle persone
con autismo e nelle nostre famiglie? Siamo ambiziosi — consideriamo quali straordinari progressi si
sono fatti nel decennio trascorso. Allo stesso tempo, possiamo e dobbiamo essere strategici nel
modo in cui ci organizziamo per conseguire i nostri obiettivi. Il cambiamento non & mai avvenuto in
una sola notte, e dovra sempre fronteggiare un sacco di sfide e di detrattori. E tuttavia io credo
che se ci liberiamo del contesto ristretto del “cosi stanno le cose” proprio della comunita
dell'autismo, finiremo per trovare che insieme noi possiamo realizzare cose straordinarie. Todd,
John, Seth, Shannon, Steve, quali pensate che saranno?

Shannon: Seth, riferendomi a come la maggior consapevolezza e informazione sull’autismo tocchi
I'esperienza personale della mia famiglia: le reazioni di pieta impulsiva sono meno frequenti. Ma
allora io sono... proattiva nel promuovere quella meraviglia che € mio figlio fino ai piu remoti
confini della nostra comunita e dell'Internet: raramente lascio a qualcuno la possibilita di procedere
su assunti negativi circa I'autismo. Trovo gente meglio informata sull’autismo come spettro: le
persone tendono a fare domande su cosa Leo abbia in comune con Temple Grandin o Mr. Robison
o Mr. Ne'eman o Carly Fleischmann, pittusto che presumere che lui sia Rain Man. E Leo frequenta
una scuola dove capiscono non solo l'autismo ma l'autismo &jpo Leo. Siamo molto fortunati, il
nostro ragazzo € amabilmente protetto.

Ma mi capita di imbattermi in articoli come il recente pezzo nell’'Orange County Register “Diventare
troppo grandi per Andrew: come l|‘autismo ha costretto mio figlio a restare indietro". Le stesse
risorse che ho reperito io erano disponibili per la signora Ashline. Mi chiedo se lei sentirebbe lo
stesso bisogno di lamentarsi per lo sviluppo del suo figlio autistico comparato a quello dei suoi pari
neurotipici se avesse avuto accesso ad una risorsa come TPGA o il prossimo libro di Steve su
neurodiversita e autismo. (Per inciso, noi abbiamo postato il pezzo della signora Ashline sulla
pagina facebook di TPGA e chiesto ai nostri di lasciar passare i suoi commenti ponderati e positivi
— le sue risposte sono state ugualmente ponderate anziché difensive). Mi € anche capitato di
assistere a normalissime conversazioni durante le quali delle persone assumevano un
atteggiamento paternalistico nel momento in cui si rendevano conto che stavano parlando con un
autistico. Dunque: io sono felicissima del progresso, ma rimango terrorizzata davanti al lavoro che
si deve ancora fare, e al mondo che mio figlio ereditera — e che similmente ereditera lui. Ringrazio
il cielo del fatto che mio figlio abbia tanti alleati non solo tra le comunita dell’autismo ma anche in
quelle della disabilita, come ha spiegato prima Ari — questa rassicurazione mi permette di dormire
la notte. (Per una breve rassegna dei movimenti americani per i diritti della disabilita, compresi
alcuni di quelli menzionati da Ari, suggerisco di guardare il recente documentario Lives Worth
Living).

E, Ari, per rispondere alla tua domanda: soprattutto vorrei vedere una infrastruttura nel mondo
reale che combinasse le forze di TPGA e ASAN e altre organizzazioni simili, e che mettesse in
contatto gli autistici e/o tutti coloro che hanno un ruolo importante nelle loro vite per fornire un
contatto comunitario immediato e facilitare I'apprendimento delle migliori pratiche per I'autismo.
Allora, idealmente, noi potremmo dedicare maggiori energie e risorse alla politica sociale e alla
scienza. Mi chiedo quanto di pil potremmo conseguire, quante persone in piu otterrebbero il
supporto di cui hanno bisogno, se dopo una diagnosi di autismo ognuno fosse in grado di iniziare
subito con competenza il suo percorso.

John: Mi e stato chiesto come potrei cambiare me stesso per poter essere all'altezza. Molta gente
chiede questo: una preoccupazione € che “cambiare me stesso” implica che io pretenda di essere
qualcosa che non sono. State certi che io credo che noi dobbiamo rimanere fedeli a noi stessi.
Quello che intendo per “cambiare” & che io ho imparato un sacco di cose su quello che le altre
persone si attendono nelle situazioni comuni, e ho insegnato a me stesso ad agire piu in linea con
queste aspettative. Insegnando a me stesso a ricordare che “Dave ha una figlia al college”,
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quando lo vedo io posso chiedergli di lei anziché lanciarmi immediatamente in quello che mi passa
per la mente. Facendo cosi io non comprometto i miei valori, e questo fa si che l'interazione vada
meglio.

In altre situazioni, ho imparato semplicemente a tenere la bocca chiusa. Come ho scritto in Be
Different, quasi sempre va bene dire “vestita di blu sei proprio carina”, ma dire “quella camicia a
strisce rosse ti fa apparire grassa” quasi sempre causera un problema, anche se € la verita. Dire
che con la camicia rossa sei splendida sarebbe falso — ma stare zitto &€ neutro, e anche questo mi
aiuta a sentirmi molto meglio. Imparare ad essere all’'altezza si compone di un milione di piccole
cose come questa.

Steve: Negli ultimi dieci anni si & fatta moltissima ricerca sui potenziali fattori causali dell’autismo.
Molta di questa ricerca si & concentrata sulla genetica: vi sono anche stati degli studi sui potenziali
fattori scatenanti ambientali — includendo nell’ “ambiente” I'ambiente prenatale nell’'utero, perché
quanto piu impariamo sull’autismo tanto piu scopriamo che le persone autistiche sono quasi
sicuramente “nate cosi” (per citare Lady Gaga), anziché “rese” autistiche da qualche elemento
tossico dopo la nascita, come comprensibilmente temono molti genitori. Un’enorme quantita di
denaro e stata spesa analizzando i genomi alla ricerca di mutazioni che possano contribuire
all'autismo, e c'é stata una proliferazione dei candidati man mano che la ricerca si sviluppava. Dieci
anni fa la gente parlava della caccia al “gene dell’autismo”: ora per i ricercatori € normale alludere
a 50 o 100 o piu fattori di rischio genetico, comprese quelle che vengono chiamate mutazioni de
novo — variazioni del numero delle duplicazioni che insorgono negli individui, anziché essere
ereditate. In altre parole, man mano che la ricerca procedeva, la genetica dell'autismo anziché
semplificarsi € diventata piu complessa ed elusiva. Di fatto € diventato chiaro che quello che noi
chiamiamo autismo € un agglomerato di molte condizioni affini e distinte, con diverse eziologie.
Probabilmente & piu accurato parlare di “autismi”, come fanno ora molti ricercatori. E lo stesso vale
per la ricerca di una “cura” dell'autismo — sebbene nessuno dovrebbe mettere in dubbio la
necessita di trovare modi migliori di trattamento delle comorbilita fisiche associate alle condizioni
dello spettro, cosi che le persone autistiche possano condurre un vita migliore. Pensare in termini
di cura pare non solo scientificamente ingenuo, ma inavvertitamente offensivo verso le persone
autistiche, che non si svegliano al mattino col desiderio di non esistere piu.

Ari e piu qualificato di me per parlare delle allarmanti implicazioni sociali della ricerca genetica in
un mondo in cui su dieci feti che risultano positivi al test per la sindrome di Down nove vengono
abortiti. Io sono uno che rispetta moltissimo scienza e scienziati, e proprio per questo capisco sia
la volonta di comprendere una situazione cosi complessa, sia la paura delle persone autistiche che
la conoscenza derivata dalla ricerca possa essere male usata per impedire in futuro la nascita di
bambini autistici. Nello stesso tempo, tuttavia, voglio sottolineare quanto pochi fondi siano
stanziati per aiutare milioni di persone autistiche viventi a condurre vite piu felici, piu sane, piu
sicure, piu produttive e piu indipendenti. Se li paragoniamo al foraggiamento della ricerca
genetica, sono un’‘inezia. Quasi tutti i genitori di bambini autistici che ho intervistato sono
terrorizzati da quello che accadra quando non ci saranno piu loro a supportare i loro figli e a lottare
per i loro bisogni. E hanno buone ragioni per esserlo. E anche non mi sfugge che i bambini che ora
ottengono il supporto maggiore spesso provengono da famiglie agiate — le famiglie che possono
permettersi gli interventi precoci, la cura a tempo pieno, gli iPad e gli altri strumenti che aiutano le
persone con autismo a comunicare. Quanto piu noi impariamo circa i doni particolari delle menti
delle persone autistiche — che ¢ il punto centrale della ricerca fatta nel Regno Unito, al contrario di
quella statunitense, ossessionata dalla causazione — tanto piu noi apprezziamo il fatto che anche
le persone con disabilita pit grave che sono nello spettro hanno delle vite interiori molto ricche. Io
spero che nei prossimi dieci anni sia la ricerca che il dibattito nazionale sull’autismo si focalizzino
maggiormente sui modi per fornire alle persone con autismo le opportunita di educazione e vita
comunitaria che le renderanno in grado di esprimere questa ricchezza interiore e creativita,
anziché doversi chiedere se stanno per essere messe forzatamente in un istituto dove
probabilmente saranno sedate o assoggettate a restrizioni fisiche, trattamenti shock, o reclusione
infernale. Ogni genitore desidera che i suoi figli siano felici, in salute e sicuri. Noi dobbiamo
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concentrare i nostri sforzi nel far si che questo sia possibile per la popolazione che & nello spettro.
Che non ci siamo finora riusciti & una tragedia nazionale — sia per le persone autistiche stesse, sia
per tutti quelli che le amano.

John: Abbiamo parlato di interventi medici e ricerca genetica. Credo anch’io che quasi tutto
questo lavoro non offra la promessa di un beneficio per la popolazione autistica vivente. E tuttavia
una crescente quantita di risorse viene impiegata per una scienza piu gentile, che senza dubbio
porta benefici per la popolazione di oggi. Per esempio, il lavoro PEERS alla University of California
o il programma Unstuck and On Target alla George Washington University sono grandi esempi di
come noi stiamo sviluppando terapie che aiutano le persone con autismo ad avere maggior
successo nella vita quotidiana. Impegnandoci sempre piu in studi come questi noi conseguiremo
due importanti risultati: primo, noi aiutiamo la nostra popolazione autistica. Secondo, noi
apprendiamo nuove cose circa le nostre differenze specifiche, e questo conduce ad una migliore
comprensione degli adattamenti che possono essere sviluppati per i posti di lavoro, le scuole, ecc.
Quindi questo tipo di lavoro € vitale su piu fronti.

Todd: Seth, per rispondere ad una domanda posta in precedenza, l'interazione pil interessante
che io abbia avuto con una persona in disaccordo con me sul film € stata con una donna che crede
nella connessione vaccino-autismo. Una delle cose che I'hanno maggiormente accesa mentre
guardava il film e stato il fatto che io abbia utilizzato alcuni spezzoni di Paul Offit mentre
testimoniava in un’udienza del Congresso e diceva che stava lavorando con Merck per sviluppare
un vaccino per il rotavirus (questo filmato era del 1999, penso risalga a prima della realizzazione
del vaccino). La donna scrisse in una email: “*Noi lo abbiamo detto per anni”. In altre parole, era
indignata perché credeva che il dott. Offit avesse in qualche modo tentato di nascondere il suo
lavoro sul vaccino, e che io lo avessi “colto” col film.

Le ho risposto che non pensavo che Offit potesse tener nascosto il suo lavoro anche volendo, e
che per di piu ero sicuro che non volesse farlo. Al contrario, lui mi disse nella nostra intervista
(come sono sicuro abbia fatto con altri) che era orgoglioso del suo lavoro di sviluppo del vaccino
(come in effetti doveva essere). Nondimeno, quella donna pensava che quel particolare video clip
fosse una grande cosa, e mi assicuro che se l'avessi messo online avrebbe richiamato sul mio film
molta attenzione. Sulla base della teoria che nessuna pubblicita & cattiva pubblicita, ho chiesto al
distributore del film di postare il video. Mentre le visite sono state numerose, quel video non ha
avuto effetto alcuno su vendite e pubblicita. Nell'insieme la cosa mi ha fatto aprire gli occhi su
come pensano quelli che credono nella connessione vaccini-autismo. L'idea che Offit si sarebbe
vergognato del suo lavoro era sorprendente e molto differente dal modo di pensare di quelli di noi
che non credono in una connessione col vaccino.

Quanto alla domanda di Ari, € una domanda difficile. Posto che “se tu incontri una persona
autistica tu incontri una persona autistica”, € difficile pensare ad una sola politica od obiettivo
legale di cui necessariamente beneficerebbero tutte le persone autistiche. Io penso che continuera
ad essere importante assicurare che ad ogni discussione sull’autismo partecipino autistici adulti e
anche continuare a spostare il confronto da un modello basato sul deficit ad un modello basato sui
punti di forza. Io penso che ormai esista una infrastruttura atta a sostenere questo processo, e
spero che possa portare avanti cambiamenti piu forti, che al momento non so neppure concepire.

Ari: Sono obbiettivi che valgono davvero la pena, Todd. Io penso che cambiare la natura della
discussione sull'autismo stia per diventare la fondazione necessaria di ogni altro tipo di
cambiamento che noi potremmo sperare di portare avanti. Tuttavia, mi chiedo se sia davvero il
caso che noi non possiamo pensare ad una singola politica o a priorita legali che potrebbero
sollevare tutte le sorti nella comunita autistica. Per esempio, sforzi significativi per limitare e far
cessare definitivamente aversivi, contenimento e reclusione finirebbero per migliorare
enormemente la vita di tutte le persone autistiche. Ugualmente, I'azione contro il bullismo, o passi
ulteriori nella costruzione di una reale e ampia infrastruttura di supporto allimpiego in questo
paese, affrontando insieme la disponibilita di fornitura di servizi e la burocrazia dei servizi sociali e
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sanitari che rende difficile il lavoro alle persone. In questa materia che cosa ci impedisce di
stabilire degli obiettivi ambiziosi che siano ritagliati verso una particolare parte dello spettro
autistico? Per esempio, il prossimo decennio potrebbe vedere una vasta espansione della
tecnologia della Comunicazione Aumentativa e Alternativa, una fine dell'impiego sottopagato per le
persone con disabilita, o un’ulteriore espansione nell’applicazione Olmstead che porti ad ancora piu
Stati che decidano di allontanarsi dal modello di fornitura di servizi basato
sull'istituzionalizzazione. Tutte queste cose porteranno benefici molto superiori a coloro che hanno
difficolta molto piu gravi delle mie, ma io non posso immaginare di guardare ad esse come se non
fossero ambizioni positive per la comunita. In aggiunta, io sospetto che fin tanto che la dignita e
I'autonomia di coloro che hanno severe disabilita intellettuali e connesse alla comunicazione
rimarranno in dubbio, sara impossibile per il resto di noi essere sicuri dei nostri diritti. Se &
considerato accettabile segregare e privare dei diritti quelli che sono in una parte dello spettro
autistico — o con una qualsiasi disabilita — allora i diritti e l'inclusione del resto di noi sono
condizionati dal nostro essere sufficientemente adeguatialla societa normale. Come mi ha
insegnato il tempo che io stesso ho trascorso nel sistema dell’'educazione speciale, possedere solo
diritti condizionati puo determinare un’esistenza molto pericolosa.

Seth: Se non vi sono forti obiezioni, penso che questo sia un buon punto per terminare questo
dialogo — almeno per ora. Potremo sempre rivisitarlo, espanderlo o esplorarlo di nuovo nel
prossimo futuro.
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